« 右下がりな日々 | トップページ | 九州ツアーの日程です! »

2017年1月22日 (日)

血液

母が死んで五年になる。
 
結構着道楽だった母の残した小物や服を少しずつ取り出して使っている。
今年は寒くて、
上等なウールのセーターをもってきて着ている。
あたたかいので毎日着ていたら、
左手首の辺りに硬くこびりついた汚れを見つけたので、
今朝手洗いをした。
 
汚れは黒いちいさな塊が2,3.裏側からこびりついている。
「へんなの」
と思いながら、頑固な塊をお湯でふやかしながら
もう、落ちないので爪でこすって削るように洗っていく、
その過程ではっとした。
これは、血液だ。
 
 
 
母は三十年余り透析をしていた。
透析は手首から血を抜いて、腎臓代わりの機械の中をぐるぐるめぐって
また手首に返す、
ということを、一回4.5時間週に三回、一生サボらずにしなければならない。
週に三回針を刺される手首はいくつかの血管を集合させた(のだったか?)
一本の太い血管を作り上げ、シャントと呼ばれるそれを使って、
行われる。
まだ若いころ、母は面白がってシャントの流れる音を聞かせてくれた。
母の手首の中には
ごうごう流れる大きな川があった。
 
透析が終わった後の止血は当然時間がかかり、
ゴムバンドできつく抑えて数時間たっても、
新たな血液があふれることもあった。
その、
5年前の
母の血液。
 
透析が終わったら、一緒に食事をしましょう、
と誘われて、
何度も透析室に迎えに行った。
機械がだんだん小さくなっていくのも
透析の母のお友達が
一緒に年をとっていくのも、
みてきた。
晩年透析がつらくなり先生に「私もう来ない」
というのを、
小学生のPTAのように、「すみません、そうさせてください」
といったこともあった。
 
 
。。。。。。。。。。。。。。。。。。。
 
 
そろそろ、お湯につけた血液は解けただろうか。
おかあさん、
たいへんだったねえ。

|

« 右下がりな日々 | トップページ | 九州ツアーの日程です! »

日記・コラム・つぶやき」カテゴリの記事

コメント

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)




トラックバック

この記事のトラックバックURL:
http://app.f.cocolog-nifty.com/t/trackback/1916100/69334278

この記事へのトラックバック一覧です: 血液:

« 右下がりな日々 | トップページ | 九州ツアーの日程です! »